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Weihnacht iſt das ſchönſte Feſt, weil 
es das menſchlichſte Feſt iſt. Es iſt jo 
ſchön, daß wir wohl ein Recht hätten, 
unſere Lebenstage nicht nach Jahren zu 


feſten, die wir feierten. Weihnacht 
ſchmeichelt ſich in jede Seele ein. So 


lieb blingt ſchon das Wort: Weihnacht. 


Das alles macht dieſer eine ſonderbare 
Gedanke: ein Kind kam vom Himmel, 
das wollte uns helfen. 

Die Kinder faſſen es leicht. Kinder- 
herzen können weit fliegen. Uns Qelteren 
wird das ſchwerer. Weil wir wegen 
geſtern, heut und morgen in Gedanben 
und Sorge ſind. Aber wenn wir daran 
denken, daß wir vor dem allmächtigen 
Gott doch wohl immer bleine Kinder 
bleiben und würde unſer Haar auch weiß 
vor Alter, und wenn wir bedenben, daß 
wir manches taten, was nicht recht war, 
und viel unterließen, was wir eiligſt 
hätten tun ſollen: in dieſer Erinnerung 


liegt Not und Unruhe, und wenn wir 


bedenken, daß die Stunde raſch näher 
bommt, wo es heißt: rüſte dich, Seele, 
nun wirſt du in ein ander Land ge— 
führt - - wenn wir das bedenken, dann 
faßt jeden das Wort ans Herz: es wurde 
ein Kind geboren, das wollte uns helfen. 
Dir müjjen durch unſer ganzes Leben 
verſuchen, dem lieben Gott nahezu— 
kommen. Aber die Tore des Himmels 
ſtehen nie offener als am Weihnachts- 
abend. Das Herz will gut ſein: hüte dich, 
daß du es hinderſt. Das Herz will weich 
ſein: ſieh dich vor, daß du es nicht hart 
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zählen, ſondern nach den Weihnachts 


Botſchaft des Kindes. Von Guſtav Freuſſen. 


machſt. So iſt dein Herz an dieſem 
Abend. Auf der anderen Seite aber 
iſt dies Evangelium, dieſe wunderbare, 
barmherzige, heitere, unendlich ſchöne 


Weihnachtsbotſchaft: es kam ein Kind 
vom Himmel, das wollte uns helfen. 


Es iſt ein Wunder mit dem Kinde, 
das iſt wahr. Es geſchah nie etwas Wun- 
derbareres. Dieſer Sang auf dem Felde, 
dieſe Engelerſcheinung, dieſe hohen, 
ſchönen Worte. Dazu dieſe rührend ein- 
fache Geſchichte: das Kind, nicht in einer 
Wiege oder Bett oder Korb, ſondern in 
einer Krippe. Aber wenn du ſagſt: „Das 
blingt jo unglaublich, wie ein Märchen iſt 
das. Und ohne Märchen verlief mir mein 
Leben. Ich weiß nicht, wieviel wahr 
daran iſt“ — dann ſieh ihn als einen 
Mann durchs Land gehen: ganz rein, 
immer helfend, die Menſchheit aus dem 
Schmutz und aus der Not aufrichtend, 
alle Herzen treffend mit flammenden 
Worten, davon noch beins zur Aſche 
geworden, ſoviel auch böſe Menſchen 
getan haben, es aus zulöſchen; ſieh ihn 


zuletzt für ſeine große Sache ſterben, 


nämlich für die Errettung der Men- 
ſchen aus Sünde und Sorge. Das alles 
iſt tatſächlich geſchehen. Das bezeugen 
Steine, Bücher und Menſchenherzen. 
Mer dagegen ſtreitet, iſt nicht ein Un- 
gläubiger, ſondern ein Anverſtändiger. 
Menn dun dies alles durch deine Seele 
gehen läßt, ſieh, dann ſteht ſie dem Gedan- 
ben offen: es wurde ein Kind geboren. 
das wollte uns helfen. 
Aus „Brübeleren“. 
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IX 


Weihnacht. 


Sieh, der Stern iſt entfacht! 

Hell überm Abgrund der Schmerzen 
wie aus tauſenden Kerzen 

ſtrahlt das Licht in der Nacht. 


Märchen und Lied von dem Kind 
wächſt uns wieder aus Wunden, 
das auch die dunkelſten Stunden 
filbern umſpinnt. 


Einmal wird Weihnacht uns ſein, 
daun wir der Heiland geboren, 
und kein Kind iſt verloren, 

und keine Mutter allein. 


Wie ſo weit iſt dein Blick 

vor dieſe Leids Offenbarung! 
Ach, aus der tiefſten Erfahrung 
blüht unſer Glück. 


Kurt Kölſch 


Wir haben ſeinen Stern gejehen ... 
Aſtronomie in der Chriſtnacht 1937. 


Der bekannte Enckeſche Komet erſcheint in 
dieſem Jahre am Vorabend von Weihnachten und 
auch noch in der Chriſtnacht im Fernrohr. 


Am 26. November 1818 wurde von dem Aſtronomen 
Pons in Marſeille ein Komet entdeckt, der zu Ehren ſeines 
erſten Berechners, des deutſchen Aſtronomen Jo⸗ 
1 Franz Encke mit deſſen Namen bezeichnet wurde. 

dc hat für feinen Kometen eine Umlaufzeit von drei 
Jahren und 115 Tagen berechnet. 

Es iſt wirklich ein reizvoller Zufall, daß der Enckeſche 
Komet bei ſeiner vierzigſten Reiſe nach ſeiner Entdeckung 
am Vorabend von Weihnachten vielleicht auch noch in der 
Chriſtnacht ſelber allen Aſtronomen leuchten wird, die 
Weihnachtsdienſt an ihren Fernrohren haben. Mit dem 
berühmten Stern von Bethlehem hat er freilich nichts zu 
tun. Dieſes Geſtirn, von dem uns die Evangeliſten berich⸗ 
ten, iſt wahrſcheinlich mit dem Donatiſchen Kometen 
identiſch, der ſich 1856 erneut in beſonders herrlicher äußerer 
Erſcheinung der Menſchheit zeigte. Da ſeine Umlaufzeit 
etwa 1900 Jahre beträgt, wobei die Berechnung um einige 
Jahrzehnte unſicher iſt, beſteht die Möglichkeit, daß er es 
war, der zur Zeit der Geburt Chriſti in ſtrahlender Pracht 
am Himmel ſtand. 


Gemeſſen am Donatiſchen Kometen iſt der Enckeſche 
Komet nur ein kurzfriſtiger. Auch der bekannte Haleyſche 
Komet darf ſchon zu den langfriſtigen gerechnet werden, da 
er ſeine elliptiſche Bahn in 76 Jahren durchläuft. Leider iſt 
der Endejche Komet nur im Fernrohr ſichtbar. So genau 
ſeine Berechnungen und ſeine Bahnbeſtimmungen auch ſind, 
haben ſich im Lauf von 120 Jahren einige Abweichungen 
und Beſonderheiten ergeben. Einige hat Encke noch vor 
ſeinem 1865 erfolgten Tod ſelber feſtſtellen können. Da⸗ 
nach hat ſich die Umlaufzeit dieſes Kometen bis 1858 um 
je zweieinhalb Stunden verkürzt. Da dieſe Verkürzung 
jedoch nicht bei jedem Umlauf und nicht immer in der 
gleichen Zeitdauer eintrat, führte Encke die Verkürzung der 
Umlaufzeit auf einen Widerſtand zurück, der die Geſchwin⸗ 
digkeit des Kometen hemmte. Völlig gelöſt iſt dieſe Frage 
noch nicht. 

Wie ſo viele Kometen, die in verhältnismäßig kurzen 
Zwiſchenräumen wiederkehren, hat auch der Enckeſche Komet 
inzwiſchen ſeinen Schweif verloren. Damit hat 
er gerade das charakteriſtiſche Merkmal eingebüßt, von dem 
auch der Name Komet ſtammt. Die Aſtronomen ſind der 
Meinung, daß die Bahn des Kometen zu nahe an der Sonne 
vorbeiführt und daß ihn deshalb ihre Anziehungskraft 
feines Schweifes beraubt hat. Der Enckeſche Komet ift ein 


Pfeil der über einen weiten Raum verteilten Gruppe von 
50 Kometen, die ſich auf der Jupiterbahn fortbewegen. Im 
Lauef des Jahres 1937 hat man bereits acht von ihnen feſt⸗ 
geſtellt. Manche Aſtronomen vertreten die Theſe, daß die 
kurzfriſtigen Kometen einſt langfriſtige geweſen find, kevor 
ſie von Jupiter aus ihrer urſprünglichen Bahn abgelenkt 
und in einen kürzeren Umlauf gedrängt wurden. Nach 
einer anderen Theſe handelt es ſich bei dieſen Kometen um 
Beſtandteile des Jupiter ſelbſt, die als glühende Körper 
in den Weltraum geſchleudert worden find. Schließlich jet 
auch noch die Anſicht des Aſtronomen Backlund erwähnt, der 
die oben angegebene verringerte Umlaufzeit auf ein Zu⸗ 
ſammentreffen des Enckeſchen Kometen mit Meteor⸗ 
ſchwärmen zurückführt. 


Ein milder Stern. 
Theodor Storms Weihnachten. 


„Gegen alle Verſuche von übereifrigen und wild⸗ 
gewordenen Fanatikern, die mit altgermaniſch frifierten 
Texten unſere Weihnachtslieder umdichten wollen“, hat dle 
„Nationalſozialiſtiſche Parteikorreſpondenz“ vor kurzem einige 
deutliche Worte geſagt. Dazu ſchreibt die „Frankfurter 
Zeitung“, die Leute, die ſo hart angelaſſen wurden, hätten 
es vermutlich gar nicht ſo ſchlimm gemeint, ſie hätten wohl 
nur in ihrer Art ein bißchen zu viel über eine Sache räſoniert, 
die ſie viel natürlicher und unbefangener hätten betrachten 
ſollen. Und ſie begingen ſo den Irrtum, ihren ſonſt vielleicht 
recht nützlichen Eifer an einen Gegenſtand zu wenden, der ſo, 
ee in der deutſchen Tradition lebt, gar keiner Reform 


Im Leben ſehr vieler deutſcher Familien hatte und hat das 
Weihnachtsfeſt feit alter Zeit feine ganz beſtimmte Stelle, im 
Grunde unabhängig davon, woran ſie glauben, unabhängig 
auch von weltanſchaulichen Grenzen. Es gab einmal einen 
ſehr guten Deutſchen, einen Dichter ſogar, der beinahe eine 
Leidenſchaft daraus machte, ſich jedes Jahr erneut auf Wide _ 
nachten zu freuen und das Feſe mit innerer Teilnahme zu 
begehen. Das war Theodor Storm, ein Mann, der eher ein 
Freigeiſt als ein gläubiger Chriſt zu nennen war. Ob er es 
zu Hauſe als Schüler und Student, ob er es als junger Vater 
mit dem kleinen „Häwelmann“ feierte oder als der „alte 
Herr“, der jungen Damen den Hof machte und ihnen die 
Weisheit beibrachte, daß der Tee „das Getränk der denkenden 
Leute“ ſei, jedesmal war ihm zu Weihnachten wieder „das 
Herz ſo froh erſchrocken“ wie am erſten Tag. Das ging alles 
ohne falſche Sentimentalität vor ſich, es war die kindliche 
Freude am Geheimnis, am Beſchenktwerden und, ſpäter, die 
männliche Freude am Bereiten des Geheimniſſes, am Schenken 
und Überraichen ſelbſt, und zu all' dem kam noch ein beſonderer 
Duft, ſozuſagen von metaphyſiſchen Pfefferkuchen und Kerzen, 
in proſaiſchen Worten nicht gut auszudrücken; man muß ſchon, 
es zu verſtehen, ſein „Weihnachtslied“ wieder leſen, wo „vom 
Himmel in die tiefſten Klüfte ein milder Stern hernieder⸗ 
lacht“, und muß mit dem Knecht Ruprecht „von drauf’ vom 
Walde“ herkommen, um ein rechtes Gefühl dafür zu haben, 
wie für dieſen Dichter Weihnachten ohne rationelle Anſtren⸗ 
gung, ohne große philoſophiſche Deutung zu einem Erlebnis 
wurde, das ihn tagelang vorher beſchwingte und tagelang 
nachher erwärmte. 


Und ſo wie ihm geht es wohl auch vielen anderen Leuten, 
heute wie damals. Sie brauchen keine neuen Lieder, weil 
ihnen die alten, die ſie aus ihren jungen Jahren behalten 
haben, auch in unſerer ernüchterten Zeit voll genügen und 
weil die Freude, die ihnen gerade dieſes Feſt bereitet, auch 
durch neue Lieder kaum erhöht werden könnte. Für ſie iſt 
alles viel einfacher, aber wer möchte fie deshalb ſchelten? 
„Die Kerzen fangen zu brennen an, / Das Himmelstor iſt 
aufgetan, / Alt’ und Junge ſollen nun / Von der Jagd des 
Lebens einmal ruhn“, ſo ſagt das „Chriſtkind“ bei Storm. 
Und wäre es zu wundern oder gar zu tadeln, wenn der 
„Freigeiſt“ vielleicht ſogar das Lutherſche „Vom Himmel hoch, 
da komm' ich her“ geſungen hätte? Er wußte ja wohl zu gut, 
daß der „milde Stern“ über allen leuchtet. 


———ů— — 


Der krumme Kreis. 


Roman von Gerald Verner. 
Urheberſchutz für den Eden⸗Verlag, Berlin. 
cl. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


IX. 
Mr. Grindleys Bericht. 


Ebenſo ſchnell wie er ſich davongeſtohlen hatte, tauchte 
Mr. Grindley wieder auf. . 

Der Roſenkavalier beſprach gerade mit Foley fein 
plötzliches Verſchwinden, als der Geſuchte ins Arbeits⸗ 
zimmer trat, an den Schreibtiſch ging und ſich ſchwer in den 
Seſſel fallen ließ. 

„Ich brauchte friſche Luft und Bewegung“, entſchuldigte 
er ſich kurz in ſeiner brummigen Art. Er nahm den Hut 
ab und trocknete ſich die feuchte Stirn mit dem Taſchentuch. 

„Es wäre uns angenehmer, Sie benachrichtigten uns, 
wenn Sie das Haus verlaſſen, Sir,“ ſagte Foley. Mr. 
Grindley maß ihn mit einem feindlichen Blick. 

„Bin ich Ihnen über mein Tun und Laſſen Rechenſchaft 
ſchuldig?“ 

Dem Chefkommiſſar ſtieg das Blut in die Wangen. 
Sein Mund wurde ſchmal. 5 

„Unter den gegebenen Umſtänden, Sir,“ erwiderte er 
ſteif, „brauche ich Sie wohl nicht daran zu erinnern, daß 
wir hier bei der Unterſuchung eines ſchweren Verbrechens 
find und — —“ 

Mit einer ungeduldigen Handbewegung unterbrach ihn 
der andere. 

„Ich weiß,“ ſagte er gereizt.“ „Aber ich ſehe nicht ein, 
weshalb Ihnen meine kurze Abweſenheit bei Ihren Nach⸗ 
forſchungen hinderlich ſein könnte. Nebenbei galt mein 
1 der Aufklärung des entſetzlichen Ereig⸗ 

niſſes.“ — 

Mr. Budd, der bisher in einem tiefen Klubſeſſel gedöſt 
hatte, öffnete blinzelnd das eine Auge. 

„Wie intereſſant!“ murmelte er. „Inwiefern?“ 

Mr. Grindley zupfte ſich am Kinn. £ 

„Ich glaube jetzt etwas Licht in das Dunkel bringen zu 
können, das den Tod meines armen Freundes umgibt. Ich 
vergaß, Ihnen gegenüber etwas zu erwähnen. Etwas, was 
ich nicht gut preisgeben konnte, ohne vorher meinen Ge⸗ 
ſchäftsfreund, Sir Joſeph Caſhman, zu fragen, weil es ihn 
ebenſo angeht wie mich ſelbſt.“ 

Er machte eine Pauſe und räuſperte ſich. 

Erwartungsvoll muſterte ihn der dicke Detektiv unter 
halb geſenkten Lidern. Was hatte der unliebenswürdige 
alte Knabe jetzt für Enthüllungen zu machen? Daß Mr. 


Grindley mehr wußte, als er ſagte, darüber war ſich Mr. 


Budd ſchon lange klar. 


„Ich muß vorausſchicken“ fuhr der Alte langſam fort, 
während feine Spinnenfinger einen Bleiſtift auf der Schreib⸗ 


unterlage hin- und herrollten,“ daß das, was ich Ihnen er⸗ 
zähle, ſchon ſehr weit zurückliegt — und vielleicht überhaupt 
nichts mit der Sache zu tun hat. Jarvis' Tod und das 
Zeichen auf dem Tiſch können ja ein zufälliges Zuſammen⸗ 
treffen ſein, — das müſſen Sie ſelbſt entſcheiden.“ 

Wieder machte er eine Pauſe und ſchien zu überlegen, 
wie er am beſten beginnen ſollte. 

„ . . Die Sache ereignete ſich vor ſechzehn Jahren. 
Sir Joſeph, der arme Jarvis und ich hatten eine Gefell- 
ſchaft zur Ausbeutung einer Silbermine in Bolivien ge⸗ 
gründet. Einer unſerer größten Aktienbeſitzer war ein 
Mann namens Charles Parriſh. Er war mit zwanzig⸗ 
tauſend Pfund beteiligt. Unglücklicherweiſe ließ ſich das 
Unternehmen viel ſchlechter an, als wir berechnet hatten. — 
Der vielverſprechende Bericht unſeres Ingenieurs ſtellte ſich 
als falſch heraus, und die Geſellſchaft mußte liquidieren. 
Caſhman. Jarvis und ich ſelbſt verloren an der Geſchichte 
viel Geld, — und Parriſh verlor hedauerlicherweiſe feine 
zwanzigtauſend. Es ließ ſich nicht ändern.“ Er zuckte die 
eckigen Schultern. „Keinem von uns war ein Vorwurf zu 
machen.“ 5 

Er ſah ſchnell von einem ſeiner Zuhörer zum andern, 
als erwartete er Widerſpruch; aber weder Mr. Budd noch 


Foley bemerkten etwas. Sie warteten ſchweigend auf den 


Fortgang der Erzählung. 


„Wie geſagt, niemand war zu tadeln. Parriſh aber 
ſchien anzunehmen, daß wir ihn um ſein Geld betrogen 
hätten. Er hatte keinen Grund zu dieſer Annahme, denn 
er konnte jederzeit die Geſchäftsbücher einſehen, aber er 
blieb dabei und benahm ſich — hm — recht unliebens⸗ 
würdig. Zuerſt drohte er uns mit dem Gericht, und als 
ihm klargemacht wurde, daß das keinen Zweck hätte, ver⸗ 
ſtieg er ſich zu anderen Drohungen. Er beſchimpfte uns auf 
die niederträchtigſte Art und Weiſe, und dann verſchwor er 
ſich, es werde ſchon einmal die Zeit kommen, in der er mit 
uns abrechnen könne. Obwohl der Vorfall ſchon lange 
zurückliegt, kann ich mich noch genau auf ſeine Worte be⸗ 
ſinnen: „Dich werde ich zuerſt erledigen, Jarvis, denn du 
haſt mich in das Schwindelgeſchäft hineingelockt. Dann 
kommt ihr beiden dran, Caſhman und Grindley. Vielleicht 
werde ich lange zu warten haben, aber meine Zeit wird 
kommen!“ Damit verließ er wütend unſer Geſchäftszim⸗ 
mer. Seitdem haben wir nichts mehr von ihm gehört.“ 

„Sie glauben alſo,“ fragte Mr. Budd gemächlich, als der 
Alte jäh abbrach, „daß dieſer Parriſh für den Tod von 
Mr. Jarvis verantwortlich iſt?“ 

„Das müſſen Sie ſelbſt entſcheiden“, erwiderte Mr. 
Grindley kurz. „Ich erzähle Ihnen nur eine Geſchichte, die 
möglicherweiſe etwas mit dem Mord zu tun hat. Heraus⸗ 
finden, ob es tatſächlich ſo iſt, gehört nicht zu meinen Ob⸗ 
liegenheiten.“ 

„Sehr ſchön,“ murmelte Mr. Budd, während er ein 
Gähnen unterdrückte. „Nun — angenommen, die beiden 
Ereigniſſe ſtehen im Zuſammenhang, was bedeutet dann 
der Kreis auf dem Tiſch — und vorher an Ihrer Gar⸗ 
tentür?“ 

„Auf dem Geſchäftspapier der Geſellſchaft war eine Kar⸗ 
tenſkizze von der Gegend abgedruckt, in der die Silbermine 
lag. Die Mine ſelbſt war durch einen roten Ring gekenn⸗ 
zeichnet. Der Kreis war nicht ganz gleichmäßig gezeichnet.“ 

„Sehr ſchön!“ erwiderte Mr. Budd, als der andere nicht 
weiterſprach. „Und Sie glauben nun, dieſer Parriſh wählte 
den Kreis zu ſeinem Firmenzeichen, damit Sie wüßten, wer 
Jarvis getötet hat?“ f 

„Ich glaube überhaupt nichts“, knurrte der Alte. „Alles 
was ich Ihnen ſagen kann, iſt, daß Parriſh meiner Mei⸗ 
nung nach die einzige Perſon iſt, die einen Anlaß hatte, 
Jarvis zu töten und mir jenen Brief zu ſchreiben.“ 

Der Dicke ſetzte ſich bequem in ſeinem Stuhl zurecht 
und rieb ſich gedanken voll die große Naſe. 

„Wenn Sie mit Ihrer Vermutung recht haben, dann 
ſcheinen Sie und Sir Joſeph — wie heißt er? — jetzt eben⸗ 
falls in Gefahr zu ſchweben.“ 

„Iſt Ihnen das auch ſchon aufgegangen?“ höhnte der 
andere. „Natürlich ſind wir in Gefahr! Wir gehören beide 
unter polizeilichen Schutz!“ - 

Foley nahm das Wort: „Das kann natürlich eingerichtet‘ 
werben, Sir, wenn es nötig...“ N 

Wütend unterbrach der Alte. N 

„Nötig?“ ſchnaubte er. „Halten Sie es etwa nicht für 
nötig? Ein guter Freund von mir wird ſozuſagen auf mei⸗ 
ner Türſchwelle ermordet, ich erhalte einen Drohbrief, der 
mir dasſelbe Schickſal ankündigt, ich verlange Polizeiſchutz, 
— und Sie ſagen: „Es kann gemacht werden! He? Wenn ich 
tot bin, was?“ i 

„Aber mein lieber Mr. Grindley,“ beſchwichtigte ihn der 
Roſenkavalier. „Ich bin überzeugt, daß es der Herr Chef⸗ 
kommiſſar nicht ſo gemeint hat. 
Ihnen durch.“ 

Der Alte bewegte die Lippen und brummte etwas Un⸗ 
verſtändliches. Foley bemühte ſich haſtig, einzulenken. 

„Wir gewähren Ihnen natürlich ſehr gern unſeren 


Ihre Nerven gehen mit 


Schutz, das gehört ja zu unſeren Pflichten. Sie haben ver⸗ 


mutlich keine Ahnung, 
bat?“ 

„Sagte ich Ihnen nicht, daß ich ihn das letztemal vor 
fünfzehn Jahren zu Geſicht bekam?“ fauchte Mr. Grind⸗ 
ley. „Natürlich habe ich keine Ahnung, wo er ſich aufhält, — 
ſonſt hätte ich's Ihnen längſt geſagt!“ 

Wiederum ſtieg die Zornesröte in Foleys Wangen. 


wo man dieſen Parriſh zu ſuchen 


Wirklich ein abſcheulicher Querkopf, der Alte! — Aber der 


Chefkommiſſar beherrſchte ſich, und als er ſprach, verriet 
nichts den Arger der in ihm kochte. 
„Können Sie uns die letzte Ihnen bekannte Adreſſe' des 


Mannes und ſeiner Perſonalbeſchreibung geben?“ 


Mr. Grindley zögerte. 5 


„Beſchreiben kann ich ihn. Aber feine damalige An⸗ 
ſchrift, nun, ich werde in meinen Akten nachſehen. Im 
Augenblick kann ich mich nicht darauf beſinnen. — Parriſh 
war von mittelgroßer Statur ..“ 

„Bitte warten Sie einen Augenblick, Sir!“ Foley zog 
Notizblock und Bleiſtift hervor. „Alior von Mittelgröße, — 
fahren Sie, bitte, fort!“ f 

„— — — ziemlich dick, er trug eine Brille.“ 

„Helles oder dunkles Haar?“ fragte Foley, während er 
notierte. 

g „Dunkel, — ſehr dunkel und ſchon ziemlich gelichtet.“ 
„Beſondere Kennzeichen?“ warf Mr. Budd ein. 
„Nein, — ich erinnere mich nicht.“ N 
„Wie alt war er damals?“ 5 

Das iſt ſchwer zu ſagen. Zwiſchen fünfunddreißig und 

vierzig, ſchätze ich. Vielleſcht noch etwas älter.“ 


Recht unbeſtimmte Beſchreibung, dachte der Roſentava⸗ 
lier. In Foleys Geſicht las er dasſelbe. Foley ergriff jetzt 


das Wort. 


„Erinnern Sie ſich noch an irgend etwas anderes, was 


uns auf die Spur des Mannes bringen könnte?“ 

Mr. Grindley ſchüttelte langſam den Kopf. 8 

„Im Augenblick nicht. Wenn mir noch etwas einfällt, 
werde ich es Ihnen mitteilen. Es iſt — —“ ein Klopfen an 
der Tür unterbrach ihn. Alice trat ein. 

„Verzeihung, Sir. Sir Joſeph Caſhman wartet in der 
Halle und möchte Sie ſofort ſprechen.“ 

„Caſhman? Was zum Teufel will er von mir? Führen 
Sie ihn herein.“ 

Sir Joſeph Coſhman machte dieſen Befehl überflüſſig. 
Kaum hatte der Alte ausgeſprochen, als ſich der Beſucher 
an dem Mädchen vorbeidrängte und ins Zimmer ſtürzte. 

Sein Affengeſicht ſah grau aus, auf ſeiner Stirn ſtand 
Schweiß, ſein unförmiger Körper zitterte, wie im Fieber. 
Ohne auf die Beſucher zu achten, ſchritt er auf den alten 
Mann am Schreibtiſch zu. 

„Grindley, entſetzlich!“ brachte er mit heiſerer Stimme 
hervor. „Es muß ſofort etwas geſchehen, ſofort .“ 

„Was iſt entſetzlich?“ knurrte Mr. Grindley und 
muſterte den anderen mit einem finſteren Blick, 

„Hier, lies!“ Caſhman fuhr mit zitternder Hand in 
die Taſche und zog einen Brief hervor. Mühſam entfaltete 
er das Blatt, das in dem Umſchlag ſteckte, und warf es auf 
den Schreibtiſch. 

„Hier, lies!“ wiederholte er mit ſchriller Stimme. 
ne fand es vor einer halben Stunde in meinem Brief- 
aſten.“ 

Mr. Grindleys Augen hefteten ſich auf das Papier. 
Sein gelbes Geſicht verzog ſich zu einer angſtvollen 
Grimaſſe. „Mein Gott!“ ſtieß er ächzend hervor. „Dann 
ſollft du alſo der nächſte fein?“ 

„Darf ich's mir einmal anſehen?“ fragte Mr. Budd. 

Mit überraſchender Behändigkeit hatte er ſich beim 
Eintritt des Beſuchers erhoben; jetzt trat er neben Mr. 
Erindley. Der alte Mann nickte ſchweigend. Über ſeine 
Schulter gebeugt, las der Detektiv. Das Papier ſtammte 
von einem Notizblock, und die wenigen Worte, die mit 
einem Bleiſtift in Blockſchrift geſchrieben waren, lauteten: 

„Jarvis iſt tot. Du ſtirbſt morgen, — beim Schlag der 
Mitternacht!“ s 

Wo ſonſt die Unterſchrift ſteht, war mit roter Tinte ein 
ungeſchickt gezeichneter Kreis gemalt! 


[Fortſetzung folgt.) 


Wer iſt Gerald Berner 
der Verfaſſer unſeres neuen Romans? 


Gerald Verner iſt einer der meiſtgeleſenen Schrift⸗ 
ſteller Englands. Mit 17 Jahren ſtand Gerald Verner 
bereits auf eigenen Füßen und betrat die Theaterlaufbahn. 
Er wurde ſogar Bühnenleiter und ſpielte einmal mit großem 
Erfolg in einem Stück gleichzeitig drei Rollen. In Liefer 
Zeit lernte er einen höheren Beamten von Scotland Yrard 
kennen, mit dem er ſich ſehr viel über Verbrechen unter⸗ 
bielt. Häufig begleitete er Poliziſten auf ihren Streif⸗ 
zügen. 

Dann kam der Krieg. Als Freiwilliger nahm Gerald 
Beiner an ihm teil. Seiner guten Exiſtenz ging er dadurch 
verluſtig, und er kehrte 1918, ohne einen pfennig Geld in 


der Taſche zu haben, zurück. 


Eine Zeitlang mußte er mit allerlei üblen Leuten unter 
einem Dach leben und verdiente fein Brot ſchlecht und 
recht mit Entwürfen von Bildern für Magazine und Ka⸗ 
lender. Seine Verhältniſſe verſchlechterten ſich immer mehr. 
Um die Miete zu bezahlen, ſchleppte er Eis in Flelſchkühl⸗ 
ballen und hielt ſogar einmal gegen Bezahlung Wache an 
einem Totenbett. 


Eines Tages traf er zufällig einen ihm befreundeten 


Schauspieler und eröffnete mit ihm zuſammen ein Kabarett. 


Obgleich beide faſt ohne Betriebsmittel anfingen, hat 
Gerald Verner hierbei groß verdient. Es kam aber der 
ſchwarze Freitag an der Börfe und in feinem Gefolge auch 


der finanzielle Zuſammenbruch der beiden Freunde. 


Nun ging es Gerald Verner wieder ſchlecht. Die Nächte 


mußte er im Obdachloſen⸗Aſyl verbringen, wo er in Kon⸗ 


takt mit allerhand Verbrechergeſindel kam. Ex ſernte den 
König des Kokainhandels kennen, war Zeuge einer „Naſter⸗ 
meſſerſchlacht“ und ſprach mit einem Unbekannten, kurz 
‚bevor dieſer ermordet wurde. 7 

Seine Erlebniſſe gaben ihm die Idee für ſeinen erſten 
Kriminalroman. Zwei große engliſche Blätter lenkten die 
Aufmerkſamkeit des Publikums auf ihn und nannten ihn 
den langerſehnten Nachfolger von Edgar Wallace. 

„In England find bisher 25 Bücher von Gerald Verner 
erſchienen, von denen bereits über 1% Millionen Bände 
verkauft werden konnten. Seine Werke find ſehr bald in 
mehrere Sprachen überſetzt worden. Soeben wurden dret 
Kriminalromane von Gerald Verner in deutſcher fiber- 
ſetzung herausgebracht. Für den einen von ihnen (oben 
wir das Nachdrucksrecht erworben. 


Ded Mätiel-Ede Sed 


Umſtelungs⸗Aufgave. 


Die nachſtehenden 13 Wörter ſind 
durch Umſtellung ihrer Buchſtaben in 
ebenſoviel Worter von anderer Bedeu⸗ 

tung zu verwandein: Winde, Linſe, 
Angel, Hafen, Norma, Torte, Bohle, 
Sende, Amiel, Eifel, Neike, Baſel, Falte. 
Bei richtiger Lö ung machen die An⸗ 
fangsbuchſtaben einen Zuruf an unſere 
“eier namhaft. 


Viereck⸗Ratſel. 

Die Wörter: Lachtaube, Karlsruhe, 
Stuttgart, Weſtwinde, Reitgerte, Nürn« 
berg, Univerſum, Literatur. Hausrecht, 
find fo in ein Viereck von 9><9 Feldern 
unterzubeingen, daß in der ſchrägen 
Linſe von links oben nach rechts unten 
eine neue Wortbildung hervorgeht. 

* 


Zickzack⸗Rätſel. 
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Erſetze die Punkte obiger Abbildun 
durch Buchſtaben, derart, bag N ſenkrech 
u leſende dreibuchſtabige Wörter ent⸗ 
fag Bet richtiger Loſung nennt die 


m Zickzack laufende Bunktierung eine 
Berufsbezeichnung. 


Auflöfung des Areuzwort. Rätſels aus Nr. 289 


Waagereht: 1. Ar — 3, Elan. — 5, Mine, 
A Go in Non 11 dg dl 18. Erie, — 20. g 
„ — a. — 17. eng. — 19. Erle. — 8. — 
2, Pfriemen. a 2 


Senkrecht: 1. Ali. — 2. Rand. — 8 emſtg. — 
4. Neun. — 6. Ellen. — 8. Regal, — 10. Der. — 18. Nie. — 
16. Gram. — 18. gar. — 21. St. b . 
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